BOOKLIST 01

之所以做一期诗歌书单,是因为读了《试探黑夜》之后,困扰我许久的一个问题——“我们为何需要诗歌?” ——渐渐有了答案。

胡安·赫尔曼在诗中告诉我们“诗歌是一种生存方式”,凭几行诗我们什么也干不了,但它是一种信念。我们要看清身边人的痛苦、爱、悲伤、快乐,帮他们斗争。我们“要把词语深埋在现实里,直到它们与现实一同呓语”。

这期书单选了几本不同类型的诗集,摘取其中的一些诗句,供大家品鉴、挑选自己喜欢的诗集。

01 《试探黑夜》

作者:[阿根廷]胡安·赫尔曼(范晔 译) 

20世纪西语诗坛传奇胡安·赫尔曼的诗句中,有对现实社会的深刻反思、对苦痛的坚韧的发问、温柔的爱,也有对“诗歌”本身的思考。

一只鸟活在我里面

一朵花在我血中旅行

我的心是一把小提琴

我敲打死亡的一扇扇门 

要把你 

从不该承受的事实中抢出来

我在眼泪里洗爱的衣裳

晾在你美貌的阳光下

不需要水源:有我的眼睛

也无需晨光:有你的光芒

词语的重量来自延展的肌肤,怒气或痛苦,童年。

深处的空洞,依靠在风中。

02 《良宽歌句集》

作者:[日]良宽(苏枕书 译) 

良宽生性淡泊,随性洒脱,自得其乐,一生与自然为伴。但即便是如此无欲无求的良宽,实则亦无处不染寂寞。他的诗能洗净我们的心灵,赋予我们无数的治愈时刻。而我们,又何尝不是他跨越时光的同心人。

..

在世上

也不是不与人来往

而是独自玩耍

我更喜欢

风好月清

来呀

一起跳舞至晨光

老来堪回想

世上也有与我同心的人么

想在草庵里

说整夜的话

03 《自然之后》

作者:[德]温弗里德·塞巴尔德 (任昱璞 译)

史诗般的长诗,从画作出发,遨游于历史与自然之间,探索人与自然、生与死的永恒二元。一如译后记所述,这部诗集“旨在以哀歌式的语调,追问自然毁灭之后的另一种可能的世界图景”。

生命在减少,

一切在衰退,

物种的繁衍

仅仅是一个

幻觉,没有人

知道它将去往何处。

这是疾病,是时间的

断裂,日复一日

时复一时,

是锈,是火,

是许多行星的盐,

是昼的黑暗,

或天空的诸光源。

自从我们以耐心武装起自己,

自从沙由信箱里流泻出来,

盆栽植物就具有了这般保持沉默的方式。

死去的,

永远死去。生命

源自爱。

04 《漫歌》

作者:[智利] 巴勃罗·聂鲁达 (赵振江/张广森 译)

巴勃罗·聂鲁达用诗歌描绘了美洲大陆的山川河流、草木鸟兽、风土人情,是献给智利、美洲和全世界人民的颂歌。莫言的推荐语和诺贝尔文学奖授奖辞说得极为准确——他的诗有无穷无尽的巨大的意象;他的诗篇具有自然力般的作用,复苏了一个大陆的命运与梦想。

无人能记起它们:风

将它们忘却,水的语言

被埋葬,暗语已经失踪

或被淹没在寂静与血泊中。

入秋时节树叶展开的金币,

还有春天与麦穗之间那最伟大的爱,

仿佛置身于一只落下的手套,

像长长的月亮献给我们的东西。

在岩石上或亲吻的一瞬中

我曾触摸过的永恒而深不可测的纹理。

请穿过土地,把所有

沉默、破碎的嘴唇连成一片,

在地下对我讲吧

我为人民而写作,尽管他们

村野的眼睛还读不懂我的诗歌。

那些搅动我生命的风一般的诗行

终有一刻会传入他们耳中。

05 《无形之手》

作者:[波兰] 亚当·扎加耶夫斯基(李以亮 译)

用轻盈、细腻的语言,描绘严肃的生命、沉重的真相。《无形之手》就像一双抚慰心灵的手,让我们沉静,也留给我们很多思考的空间。

醒着做梦,世界和头脑。欢乐。

沉着,集中注意力,心灵的提升。

明亮的思想郁积在黑色的墙壁之内。

这就是沉思生活。我们所知的一切。

我们生活于深渊。在暗淡的水域。在明亮里。

我不会忘记那一刻,我想

你也被打动了——仿佛看到了整个世界,

无边无际,平静地呼吸,蔚蓝而完美

我在一间房里,陷入扶手椅,但思想是自由的。

自由,但不孤独。

草莓冰激凌化在柏油路面上。

要是我能打开我的心多好。

爱着大地,永远被岸吸引,

送来一个又一个浪——每一个

都力竭而亡,如一位希腊信使。

全篇所有书目:

《试探黑夜》 |胡安·赫尔曼

《良宽歌句集》|良宽

《自然之后》|温弗里德·塞巴尔德

《漫歌》 |巴勃罗·聂鲁达

《无形之手》| 亚当·扎加耶夫斯基

书单编写:

唐诗|译者、编辑。日本北海道大学文学硕士,曾策划出版 《私摄影论》 《亚洲家族物语》 《那些渐渐喜欢上人的日子》 等。